KAPITOLA PRVNT

OTE, cO OPUSTIME ViDEN, a dlouho

predtim, nez dorazime do Buda-

pesti, vstupuje Dunaj do neoby-
cejné osamélého a skliceného kraje, kde
se jeho vody rozlévaji na vSechny stra-
ny nehledé na hlavni proud. Mile a mile
krajiny se méni v bazinu pokrytou neko-
neénym morem nizkych vrbovych kerd.
Na velkych mapach byva tato opusténa
oblast vymalovdna nadychanou modii,
jejiz odstin se vzdalenosti od biehi bled-
ne, a napri¢ je velkymi roztrousenymi
pismeny napsano slovo ,Sumpfe”, tedy
baziny.

Pri povodnich tuto rozlehlou plochu
plnou pisku, kamenitych plazi a vrbovim
zarostljch ostrovii témér aplné zapla-
vi voda, ale v béznych obdobich se kere
volné ohybaji, Susti ve vétru a nastavuji
stiibrné listy slunci. V takovych chvilich
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nabyva tato planina, jeZz je ustavicné
v pohybu, omracujici krasy. Vrby nikdy
nedocili distojnosti stromt: nemaji pev-
né kmeny, jsou to prosté kere s kulatymi
hlavami a mékkou siluetou; pohupuji se
na §tihlych stoncich, které reaguji na se-
bemensi zavan vétru. Jsou pruzné jako
stébla travy a jejich neustila proménli-
vost vyvolava dojem, Ze celd planina zije
a pohybuje se. Plisobenim vétru se na
celém povrchu vzdouvaji a klesaji viny,
vlny listovi, nikoli vody, které kypi stej-
nou zeleni jako mote, dokud se vétve ne-
otoc¢i a nezdvihnou — vtom se ke slunci
obrati stribtité bily rub listkd.

Dunaj, $fastny, Ze miZe uniknout do-
hledu prisnych brehti, se zde po libosti
toulé spletitou siti kanalt kiizujicich vsu-
dypritomné ostrovy Sirokymi tfidami, po
nichz se s lomozem vali jeho vody. Vytva-
1 velké a malé viry a pénici se bysttiny,
rve pise¢né biehy a odnasi zna¢né kusy
pevniny i trsy vrbovi a tvofi nespocet no-
vych ostroviy, které se kazdy den méni co
do velikosti i tvaru a prinejlepsim je ¢eka
pouze pomijivy Zivot, protoZe obdobi za-
plav je zcela vymaze z povrchu zemé.

Presné feCeno zacind tato fascinuji-
ci ¢ast zivota feky tésné za PreSporkem
a my jsme do ni ve své kanadské kanoi,
s cikdnskym stanem a panvi na palubé,
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dopluli na hiebeni zacinajicich zaplav
priblizné v poloviné cervence. To rano,
v dobé€, kdy obloha rudla pted vychodem
slunce, jsme rychle proklouzli dosud spi-
ci Vidni a po par hodinach jsme ji nechali
za sebou na obzoru jako pouhy oblacek
na pozadi modrych vrcholk Videnské-
ho lesa. Posnidali jsme pod mésteckem
Fischamend v bfezovém héji zmitaném
vétrem, neZz jsme vypluli po zbésilém
proudu kolem Orthu, Hainburgu, Pet-
ronellu (coz je staré fimské Carnuntum,
o némz se zminuje Marcus Aurelius)
a dal pod zamracenymi vrcholky Dévina
na okraji Karpat, kde zleva kradmo prité-
k& Morava a kudy prochazi hranice mezi
Rakouskem a Uhrami.

Pluli jsme rychlosti kolem dvanacti ki-
lometrt za hodinu, s niZjsme zanedlouho
dorazili do Uher. Blativé vody — znameni
jistych zaplav — nas nesly kolem mnoha
oblazkovych plazi a tocily s nami jako se
zatkou v Fadé nahlych chrlicich vira. Pak
se na nebi objevily véze Presporku (v ma-
d’arstiné Poszony), kdnoe poskocila jako
bujny kin a proletéla nejvyssi rychlosti
pod Sedymi hradbami, bezpeéné proplu-
la kolem potopeného fetézu u privozu ve
Fliegende Briicke, zahnula prudce doleva
a ve zluté péné se vrhla do divociny plné
ostrovi, pis¢in a mokiadd, které se pred
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nami rozkladaly — vstoupili jsme do zemé
vrb.

Ta zmeéna prisla prudce, jako kdyz
v biografu sled obrazki meéstskych ulic
nahle bez varovani prerusi vyjev s jeze-
rem a lesem. Jako v letu jsme vpluli do
skliceného kraje a o pil hodiny pozdéji
nebyla nikde v dohledu ani lodka, ani
rybarska chatré, ani ¢ervena strecha, ani
jedina zndmka lidského osidleni nebo ci-
vilizace. Pocit, Ze jsme vzdaleni od lidské-
ho svéta, naprosta odloucenost a kouzlo
onoho zvlastniho svéta vrb, vétru a vody
si nas oba okamZzité podmanily. Posmés-
né jsme si fikali, Ze spravné bychom
s sebou méli mit néjaky specialni pas
opraviujici ke vstupu a Ze jsme, ponékud
troufale, bez pozvani vesli do svébytného
malého kralovstvi zazraki a ¢ar — do kra-
lovstvi vyhrazeného pouze povolanym, v
ném?z pro ty, kdo méli dost fantazie, aby
je objevili, vSude visela nepsana varovani
zapovidajici vniknuti vetielca.

Ackoli bylo jesté ¢asné€ odpoledne, ne-
ustalé narazy nanejvys bouflivého vétru
nés unavily, a proto jsme se neprodlené
zacali rozhliZzet po vhodném taboristi na
noc. AvSak kvili neprehledné povaze
onéch ostrovil se nam pristavalo obtizné,
viFici velk4 voda nés tu donesla ke biehu,
jen aby néas zase strhla zpatky, vrbové

24



VRBY

vétve, kterych jsme se chytali, abychom
zastavili kanoi, nam rvaly ruce, a stahli
jsme do vody mnoho metra pise¢ného
brehu, nez jsme nakonec diky velkému
postrannimu narazu vétru dopluli do
slepého ramene a v oblaku vodni tFisti se
nam podatilo najet na bieh ptidi. Leze-
li jsme na horkém zZlutém pisku a tézce
oddechovali, celi rozesmati po té nadma-
ze, chranéni pred vétrem a v plném zaru
péaliciho slunce. Nad ndmi se prostiralo
bezmrac¢né modré nebe a kolem nas se ze
vSech stran stahovala nesmirna arméada
tancicich, poktikujicich vrbovych kerd,
které zarily ve spr§kach vody a tleskaly
tisiceryma ruc¢kama, jako by aplaudovaly
naSemu aspé$nému snazeni.

»To je, panecku, feka!“ prohodil jsem
ke svému spole¢nikovi. Uvazoval jsem
o cesté, kterou jsme urazili od jejiho pra-
mene v Cerném lese, a vzpominal, jak
jsme se na pocatku ¢ervna v hornich mél-
¢inich museli ¢asto brodit a tdhnout lod’.

»Led uz si nenechi nic libit, co?“ po-
znamenal mtj pritel, vytahl kanoi o néco
vys$ po pisku do bezpeéi a pak se slozil,
aby si zdiimnul.

Lezel jsem vedle néj, §tastny a pokojny
v té lazni zivli — obklopovaly mé voda,
vitr, pisek a slunce, ten veliky ohen —
a myslel jsem na dlouhou cestu, kterou
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jsme méli za sebou, a na velky asek, kte-
ry nas jesté ¢ekal, az k Cernému mofi,
a na své Stésti, Ze mam tak prijemného
a okouzlujiciho spole¢nika na cestach,
jako byl mij piitel, Svéd.

Uz jsme spolu podnikli mnoho ta-
kovych vyprav, ale Dunaj nas vice nez
kterakoli jina teka, jiz jsem znal, od sa-
mého zacatku upoutal svou Zivosti. Od
nepatrného bublajictho vstupu na svét
v borovych héajich Donaueschingenu az
do chvile, kdy zac¢ina hrat hru velkych rek
a ztraci se mezi opusténymi mokiady,
nevidény a nespoutany, nam pripomi-
nal spiSe rostouci zivé stvoreni. Napred
byl ospaly, ale pozdéji, kdyz si uvédomil
hloubku své duse, se v ném rozvinuly di-
voké touhy a valil se jako né€jaka ohrom-
na tekuta bytost vSemi zemémi, jimiz
jsme putovali. Nesl na mocnych ramenou
nase malé plavidlo, obcas si s nAmi hrubé
pohraval, ale vzdy byl pratelsky a dobro-
myslny, az jsme jej nevyhnutelné zacali
povazovat za velkou osobnost.

Jak by to také mohlo byt jinak, kdyz
toho tolik prozradil o svém tajném zi-
voté? V noci, kdyz jsme lezeli ve stanu,
jsme slyseli, jak zpiva mésici, jak vyluzu-
je onen zvlastni sykavy ton, ktery je mu
vlastni. Rik4 se, Ze jej zptisobuje zbésilé
prevraceni oblazkli podél jeho toku, tak
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ohromny je jeho chvat a rychlost. Rovnéz
jsme znali hlas jeho zuréicich vird, které
nahle probublaji na dosud klidny povrch,
fev jeho mélcin a rychlych bysttin, usta-
vicné pravidelné dunéni ptitomné pod
vSemi povrchovymi zvuky i jek, kdyz jeho
ledové vody bez ustani rvaly biehy. A jak
se jeho smich rozléhal, kdyz vitr val proti
proudu a snazil se zastavit jeho rostouci
rychlost! Znali jsme vSechny jeho zvuky
a hlasy, to, jak se valil a pénil se, marné
Splouchéani na mosty, rozpacité breben-
téni, kdyz se na dohled objevily hory,
afektovanou vznesSenost jeho teéi, kdyz
protékal skrze meéstecka, prili§ dalezi-
ty na to, aby se smal, a nepatrny sladky
Sepot, kdyZ jej slunce dostihlo v néjakém
pomalém zakrutu a prazilo na jeho hladi-
nu, az z néj stoupala para.

Na pocatku svého Zzivota, nez poznal
velky svét, byl také plny néstrah. V hor-
nich tsecich ve Svabském lese, kde
k nému nedoléhaly ani prvni Septané
zvesti o jeho osudu, jsou mista, kde se
rozhodl zmizet dérami v zemi, znovu se
objevit na druhé strané onéch propust-
nych vapencovych hor a zacit jako nova
feka s jinym jménem. V téch mistech za-
nechava ve svém korytu tak malo vody,
Ze jsme se museli dlouhé kilometry bro-
dit mél¢inami a tAhnout kanoi za sebou.

27



ALGERNON BLACKWOOD

Jeho hlavnim potéSenim v téch ra-
nych dnech nezodpovédného mladi bylo
skryvat se, jako kmotr LiSadk z Rozpra-
vek strycka Rémuse, tésné predtim nez
se k nému pripojily malé bouftlivé pri-
toky z Alp, a kdyz se do néj vlily, odmitl
je uznat a celé mile tekl po jejich boku
s dobre rozlisitelnymi hranicemi i v jiné
vySce. Dunaj rezolutné odmital vzit na
védomi nové prichozi. Nicméné pod Pa-
sovem se rozhodl této Isti zanechat, nebot
tam se s buracejici silou, jiz nelze opomi-
jet, priZzene Inn a postrkuje a obtézuje
otcovskou feku natolik, Ze v nasledujici
klikaté rokliné je pro né sotva dost mista.
Dunaj je tlacen ze vSech stran na ttesy
a musi s velkymi vlnami uprkem uskako-
vat sem a tam, aby tudy protekl vcas. Bé-
hem tohoto boje mu nase kanoe sklouzla
z ramen na hrud a jako dosud nikdy si
vychutnavala plavbu mezi zapolicimi vl-
nami. Ale Inn starou feku vytrestal a za
Pasovem uz Dunaj dal nepredstiral, Ze
nove prichozi ptitoky nevidi.

To vSe se samoziejmé udalo pred
mnoha dny a od té doby jsme poznali
dalsi aspekty té velké bytosti. Pies bavor-
skou pSenic¢nou planinu u Straubingu se
Dunaj jen zvolna loudal, a my jsme si tak
pod palicim cervnovym sluncem mohli
docela dobte predstavovat, ze voda dosa-
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huje jen nékolika centimetrd na povrchu
a Ze dole se pohybuje, jakoby pod hed-
vabnym $alem, celd arméada undin, které
nevidény tiSe putuji do more, velmi po-
klidné, aby je nikdo neodhalil.

Mnohé jsme Dunaji také odpustili pro
jeho pratelskost vii¢i ptactvu a zviratim
Zijicim na brezich. V osamélych mistech
lemovali bfehy kormorani sedici v ta-
dach, jako kratké cerné tycky v ploté, na
oblazkovych plazich se shromazdovaly
vrany bélavé, v priithledech do mél¢in,
které se otviraly mezi ostrovy, stali ry-
barici ¢api a jestiabi, labuté a moktradni
ptaci vSech druht plnili vzduch leskem
kiidel a zpévavymi, mrzutymi hlasy. Ne-
bylo mozné se zlobit na vrtochy feky,
kdyz jsme vidéli, jak se za vychodu slun-
ce srnec se Splouchnutim vrha do vody
aplave kolem pridé nasi kanoe. Nejednou
jsme zahlédli, jak se na nas z podrostu
divaji srncata, nebo jsme plnou rychlos-
ti obepluli zatacku, vstoupili do dalsiho
useku feky a pohlédli primo do hnédych
oci jelena. Také lisky se potulovaly v§ude
po brezich, jemné cupitaly mezi naplave-
nym dfevem a pak zmizely tak nahle, Ze
cloveék nevédél, jak to dokazaly.

Ale ted’, poté co jsme minuli Presporek,
se v§e malinko zménilo a Dunaj zvaznél.
Prestal s hloupostmi. Byl jiz na piili cesty
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k Cernému mof¥i, téméy ve zdanlivé bliz-
kosti jinych, podivnéjsich zemi, kde ne-
jsou povoleny zadné triky a figle a kde by
jim nikdo ani nerozumél. Dunaj najed-
nou dospél a vyzadoval nasi tctu, ba do-
konce posvatnou bazen. Jednak se délil
na tfi ramena, ktera se setkavala az o sto
kilometrid dal po proudu, jednak jsme
nevidéli zddné naznaky, kterym z nich se
maé nase kanoe vydat.

s~Pokud se vydate postrannim kana-
lem,“ poradil ndm uhersky distojnik, je-
hoz jsme potkali v obchodé v Presporku,
kde jsme nakupovali zasoby, ,mulze se
vam stat, ze az opadnou zaplavy, uvizne-
te Sedesat kilometri od civilizace a mohli
byste snadno hladovét. Nejsou tam lidé,
statky ani rybafi. Varuji vas, nejezdéte
dal. Reka porad stoupa a vitr bude dal
silit.”

Stoupajici feka nas ani v nejmensim
neznepokojovala, ale moznost, ze skon-
¢ime na holickach kvtli ndhlému pokle-
su vody, jsme nebrali na lehkou vihu
a nakoupili jsme jesté vice zasob. Zby-
tek dtistojnikova proroctvi se ukazal byt
pravdivy. Vitr vanouci po dokonale jas-
ném nebi stale silil, az dosahl distojnosti
zapadni vichtice.

Utéborili jsme se diive nez obvykle,
slunce bylo jesté dobrou hodinu nebo dvé
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nad obzorem. Nechal jsem pritele spat
na horkém pisku, toulal jsem se kolem
a nahodile zkoumal nas novy byt. Zjistil
jsem, Ze ostrov zabira méné nez ¢tvrtinu
hektaru, byl to pouhy pise¢ny bieh néja-
kych padesat az sedmdesat centimetri
nad drovni feky. Zadni konec, smérujici
k zapadajicimu slunci, pokryvaly sprsky
letici vody, které ohromny vitr hnal z vr-
choll lamajicich se vin. Ostrov mél tvar
trojahelniku s vrcholem po proudu.

Nékolik minut jsem pozoroval, jak
se s fevem a kiikem snasi bourliva kar-
minova potopa, narazi vinami na breh,
jako by jej svou vahou chtéla strhnout,
a pak se staci ve dvou pénicich proudech
po stranach. Zdalo se, Ze se zemé chvéje
tlekem a spéchem, a zbésily pohyb vrbo-
vych kert, pies néz se valil vitr, vytvarel
podivuhodny dojem, Ze se ostrov sam
pohybuje. Nahoie, o dva az tti kilometry
dal, jsem vidél, jak se na mé hrne velika
feka, zpénéna do bila a na vSech mistech
vyskakujici vzhiiru, aby se ukéazala slun-
ci — bylo to jako hledét na sesouvajici se
horu.

Zbytek ostrova byl ptili§ husté zarost-
Iy vrbovim, nez aby se po ném dalo po-
hodlné chodit, ale stejn€ jsem vyrazil na
obchtizku. Pti pohledu ze spodniho kon-
ce se sv€tlo samoziejmé zménilo a feka
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se zdala byt temné a rozzlobena. Bylo
vidét jen zadni stranu leticich vIn potiis-
nénych pénou, které pred sebou nésilim
postrkovaly velké zavany vétru, jez na né
zezadu dopadaly. Na kratkou vzdalenost
byl Dunaj viditelny, finul se do ostrovi
a zase ven a pak s ohromnym machnutim
mizel ve vrbovi, které se za nim zavrelo
jako stado nestviirnych predpotopnich
tvorl hrnoucich se k napajedlu. Vrby mi
pripominaly obrovsky, houbé podobny
porost, ktery do sebe nasava treku. To
jejich pricinénim se ztracela z dohledu.
Vrby se tam shlukovaly ve skute¢né zdr-
cujicim poctu.

Celkové to byl, vlivem naprosté samoty
a bizarnich naznakd, nanejvys plisobivy
vyjev, a zatimco jsem se dlouze a zvéda-
vé rozhlizel kolem, kdesi hluboko v mém
nitru se zacal probouzet zvlastni pocit.
Do mého potéseni z té divoké krasy se
vSak vkradal, nezvany a nevysvétlitelny,
podivny dojem neklidu, ba téméft obav.

Stoupajici feka mozna vzdy naznacuje
cosi zlovéstného. Do rana mohla smést
mnohé z drobnych ostriivki, které jsem
vidél pfed sebou. Buracejici zaplava vody,
jiz se nelze branit, se dotykala mého smy-
slu pro posvatnou bézen. Uvédomoval
jsem si vSak, Ze mij neklid lezi hloubéji
nez pocity bazné a tzasu. Citil jsem néco
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jiného. Ani to pfimo nesouviselo se si-
lou Zenouciho se vétru — toho fvouciho
hurikanu, jezZ mohl témér zdvihnout par
hektard vrbovi do vzduchu a rozhéazet je
po krajiné jako pouhé plevy. Vitr se pro-
sté bavil, protoZe z ploché krajiny se ne-
zdvihalo nic, co by ho zastavilo, a ja jeho
velkou hru védomeé sdilel s jistym prijem-
nym vzruSenim. Avsak tento novy pocit
nemél s vétrem nic spolecného. Vskutku,
onen tisnivy dojem, ktery jsem zakousel,
byl natolik neurcity, Ze neslo vystopovat
jeho zdroj a odpovidajicim zptisobem se
s nim vyporadat, tfebaze jsem si byl jaksi
védom, Ze souvisi s uvédomeénim si nasi
naprosté nepodstatnosti tvari v tvar ne-
spoutané sile okolnich Zivli. Méla s tim
co do ¢inéni i feka narostla do olbfimich
rozmeéru — zmocnovala se mé neurcita,
neprijemna predstava, ze jsme se néjak
dotkli téch velkych zivelnych sil, pod je-
jichz vladou jsme se bezmocné nachaze-
li v kazdou denni i no¢ni hodinu. V téch
mistech se spolu zivly totiz stretavaly
v obrovské hie a pohled na ni podnécoval
predstavivost.

Avsak mtj pocit, nakolik jsem mu ro-
zumeél, se pojil predevsim k vrbovym ke-
fim, k tém hektarim natésnanych vrb.
Rostly tam tak husté a hemzily se vSude,
kam oko dohlédlo, tlacily se na feku, jako
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by ji chtély zadusit, staly v hustych Sicich
mili za mili pod nebem, pozorovaly, ¢eka-
ly, naslouchaly. A tyto vrby, zcela mimo
Zivly, se nenapadné spojily s mou ma-
latnosti a zaludné tutocily na mysl svym
ohromnym poctem. Né€jakym zplisobem
se jim podaftilo zaptisobit na mou pred-
stavivost jako nova a mocna sila, a navic
takova, kterd nam neni zcela pratelsky
naklonéna.

Velka prirodni zjeveni na ¢lovéka sa-
moziejmé vzdy tim ¢ onim zplisobem
zaplisobi a mné takové nalady nebyly
cizi. Hory ndm nahénéji strach a oceany
nas dési, zatimco tajemstvi velkych lest
ptisobi svym vlastnim, zcela osobitym
kouzlem. Ale toto vSe se drive ¢i pozdéji
niterné spoji s lidskym Zivotem a lidskou
zkuSenosti. Tyto fenomény probouze-
ji srozumitelné, byt znepokojivé pocity,
a obecné maji sklon nas povznaset.

Zastup vrb mi vSak ptipadal jako néco
zcela jiného. Vyzatovala z nich jakasi
esence, ktera dotirala na srdce. Vzbouze-
ly bazen, to ano, ale byla to bazen jaksi
dotcena neurcitym désem. Jejich seviené
rady, které vSude kolem temnély s pro-
hlubujicimi se stiny, se ve vétru zufivé,
le¢ jemné pohybovaly, a probouzely ve
mné zvlastni a nevitany dojem, Ze jsme
neopravnéné piekrocili hranice ciziho
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svéta, svéta, v némz jsme predstavova-
li vetrielce, svéta, kde jsme nebyli vitani
a nikdo nas nezval, abychom ztstali —
kde jsme se mozna vystavovali vaznym
nebezpecim!

Tento pocit, ackoli odmital vydat
svij plny vyznam analyze, mé v tu chvi-
li netrapil tim, ze by presel do oteviené
hrozby. Nikdy mé ale zcela neopoustél
ani pfi nanejvys praktickych c¢innostech
jako stavéni stanu uprostfed hurikianu
a piipravy ohné na vecefi. Zistaval ve
mné, dost citelné na to, aby mé obtézo-
val a matl a aby obral nanejvys rozkosné
misto k taboreni o velkou ¢ast jeho kouz-
la. Svému spole¢nikovi jsem vsak nerekl
nic, protoZe jsem ho pokladal za ¢loveéka
prostého predstavivosti. Zaprvé bych mu
nedokazal vysvétlit, co mam na mysli,
a zadruhé, i kdyby se mi to nakrasné po-
datilo, hloupé by se mi vysmal.

Uprostted ostrova se nachazela mala
propadlina a praveé tam jsme rozbili ta-
bor. Okolni vrby trochu tlumily narazy
vétru.

»Je to Spatné misto k taboreni,“ prone-
sl chladnokrevny Svéd, kdyz stan koneé-
né stal rovné, ,zadné kameni a hrozné
malo dfeva na ohen. Jsem pro, abychom
zitra ¢asné vyrazili, co rikas? Tenhle pi-
sek nic nevydrzi.“
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